[시애틀 수필-안문자] 책 속의 길을 걷는다
- 23-10-30
안문자 수필가(한국문인협회 워싱턴주지부 회원)
책 속의 길을 걷는다
책을 정리하던 손을 멈춘다. 아버지의 손길과 정신이 깃든 책들과 수첩들, 일기장, 원고뭉치들을 마주하고 있다. 아버지의 다정한 음성이 환청이듯 들리고, 어머니의 자애로운 모습이 떠올라 문득문득 목울대가 떨린다.
아버지가 돌아가시고, 오랜 후, 어머니마저 떠나신 후에야 형제들은 마음에 드는 책들을 나누어 가져갔다. 그러고도 아버지의 분신인 듯 아직도 살아 숨 쉬는 아버지가 쓴 책들과 귀한 자료들은 그대로 10여 년 넘게 간직하고 있다. 오래된 책들은 글씨가 깨알 같고 누렇게 바삭거리는 종이들은 만지면 부스러지는 책도 있다. 둘러앉은 우리는 아무 말도 않고 살살 먼지를 턴다. 훌쩍거리며 주저앉아 읽기도 한다. 아버지가 우리를 떠나신 지 20여 년이 지났건만 이런 감정을 다스리기 힘들어 미루었던 유품 정리다.
아버지는 아동문학가로, 교육자로 그리고 종교 지도자로 평생을 보내셨다. 그분은 만만치 않은 세월을 거치면서 80여 권의 책을 쓰셨다. 나라가 가난하고 피폐했던 시절, 아버지는 책을 말 없는 스승으로 삼고 책과 더불어 살면서 영혼을 살찌우고 삶의 지혜를 배우셨던 것 같다.
그래서 즐겨 읽으셨던 책이나, 마음을 쏟아 지은 책들은 남아있는 우리에게 함부로 처분할 수 없는 귀중품이 된 것이다. 그 때문에 아버지의 숨결이 깃들어 있고 정신이 살아있는 책들은 막냇동생이 간직해왔고 이제껏 차마 정리할 수 없었다. 그 책 속엔 희망이 있고, 웃음이 있고, 잊을 수 없는 옛 이야기가 있다.
몇십 년 간직해온 수첩들 속의 메모에는 아버지의 삶이 멋있는 글씨체와 함께 그대로 담겨 있다. 피난 올 때 갖고 온 가죽앨범에 누렇게 변한 부모님의 결혼사진과 할머니, 삼촌, 고모, 평양 동부교회의 사진도 있다.
이번에도 형제들 몇이 그 일로 모였건만 괜스레 이것저것 옛날이야기로 슬픔을 달랜다. 모두가 백발이 보기 좋게 머리를 덮었고 세월이 그냥 지나갈 수 없어 남긴 흔적들을 얼굴에서 보며 허공을 응시한다. 결국 우리는 아버지가 손수 쓰시고 출판했던 낡은 책들과 친필 원고인 설교, 시, 칼럼, 일기, 작은 수첩들과 사진들은 차마 버릴 수 없어 다시 책장에 남겼다. 다시 꽂히고 쌓인 물건들을 바라보던 막냇동생도 눈물이 그렁그렁한 얼굴로 엷은 미소만 짓고 있다.
나는 버려야 할 책들을 바라보며 절망감으로 슬퍼졌다, 나중엔 이렇게 되고 말 것을. 아버지는 얼마나 애지중지했었나. 그러나 아버지의 책들이 사라진다고 너무 절망하고 좌절하진 말자. 아버지의 책 사랑이 흐르는 세월과 함께 과거 속으로 사라지고 당대의 모든 것들이 역사 속으로 묻히고 말겠지만, 새로운 생명은 태어나고 자라 그들의 세상을 이어가듯 책들의 역사도 시대의 변천과 함께 뜻 깊게 이어지지 않겠는가. 애써 자신을 위로하며 희망을 품어본다.
아버지의 음성이 들린다. “인간이 이 세상에서 만들어 놓은 것 중에 무엇보다 값지고 경이로운 것이 책이란다. 책속에 길이 있으니 많이 읽어라. 그래야 사람답게 살 수 있지. 문자 너는 글쓰기를 좋아하지? 그러니까 책을 읽지 않으면 글을 쓸 수 가 없단다. 무조건 많이 읽어라. 어디 요즘에 쓴 글 한 번 읽어 보아라.”
누군가 말했다. ‘세상에 책들은 자갈처럼 흔하다.’고. 그 자갈 속에서 보석을 찾아야 자신을 보다 깊게 만든다고 했다. 아버지의 영혼을 맑게 하고 삶의 의미와 기쁨을 주었던 책들은 삭아 없어져 버리겠지만 세상에 이어질 책들은 계속되고 그 힘은 사람답게 살 수 있는 원동력이며 미래를 밝혀준다는 아버지의 책사랑 교육은 우리마음에 스며있고 정신에 각인되어 있다. 책 속에 길이 있고 그 길이 바람직한 미래로 향할 때 책은 그 몫을 다하는 것이리라.
나는 오늘도 책 속의 길을 걸으며 정성을 다해 서투른 글을 쓴다.
등록된 댓글이 없습니다.
시애틀 뉴스/핫이슈
한인 뉴스
- “한인 여러분, 챗GPT로 가게 홍보하세요”
- 바슬시 5월 아시아태평양의 달로 선포
- 광역시애틀한인회와 부천상공회의소 MOU
- 시애틀영사관, 시애틀국제영화제 특별후원
- KWA 대한부인회 올해 장학생 선발한다
- 한국학교 서북미협의회 합창대회서 코가한국학교 ‘대상’(+영상,화보)
- 조기승 회장 모친상속 14대 서북미연합회 힘찬 출발(+화보)
- 104세 생일 맞은 오리건주 최장수 신명순 할머니 생일잔치 열려
- [시애틀 수필-문해성] 글월 문, 바다 해, 별 성
- [신앙과 생활-김 준 장로] 김철훈 목사 소고(小考-2)
- [서북미 좋은 시-이매자] 아버지의 등
- 워싱턴주 한인교계 큰별 박영희 목사 별세
- [부고] 조기승 서북미연합회 회장 모친상
- [공고] 제 35대 워싱턴주 한인상공회의소 임시이사회 및 총회
- 워싱턴주 한인그로서리협회(KAGRO) 회원 권익과 안전 위해 최선
- “한인 여러분, 핀테크를 통한 재정관리ㆍ투자 알려드립니다”
- 시애틀 한인마켓 주말세일정보(5월 3일~ 5월 6일, 5월 9일)
- 샘 심 "한국인이라는 사실이 수치심에서 자부심으로 바뀌었다"
- 시애틀 롯데호텔 '미국 최고 호텔 7위' 올라
- “샛별문화원으로 한국문화 체험하러 왔어요”
- "시애틀 한인여러분은 하루에 몇마일 운전하시나요?"
시애틀 뉴스
- 워싱턴주 이젠 ‘미국 최고 좋은 주’아니다
- 보잉 737기 또?…세네갈서 여객기 활주로 이탈[영상]
- 시애틀시내 전기차 충전 이렇게 이용하면 된다
- UW 땅이 인디언과 관련돼 있다고 교수와 학교측 법정싸움
- 보잉 "또"..이스탄불서 767 앞바퀴 안내려와 동체착륙
- UW 시위대 요구에도 불구하고 "보잉과 관계단절 안할 것”
- 하워드 슐츠 전 스타벅스 CEO "영업부진? 답은 결국 매장에 있다"
- FAA "보잉 787드림라이너 기록 위조 등 조사중"
- 시애틀지역 집값 12% 올랐다
- 시애틀서 주택 리스팅 가장 좋은 시기는? 지역마다 다르다
- 시애틀 이번 주말 처음으로 80도 돌파한다
- <속보> I-90서 탈출했던 얼룩말 1주일만에 발견됐다
- 시애틀 적자예산 어쩌다 이 지경까지 됐나
뉴스포커스
- '육아휴직 2년'에 승진도 쏜다…법령 뛰어넘는 재계 저출생 대응
- "44년이 흘렀어도 아직도 생생"…5·18 민주묘지 추모객 발길 '북적'
- '부산지법 앞 흉기 살해' 50대 유튜버 구속…"도주 우려"
- 살인사건 피의자가 명문대 '의대생'이면 생기는 일
- "국민의 요구"…거리로 나선 野6당, '채상병 특검법' 尹대통령 압박
- 정부, 의대증원·배정 자료 49건 법원 제출…이르면 내주 선고 전망
- 정부 "외국의사, 당장 투입 안해…'의대증원' 자료 충실히 제출"
- 매출차 고작 '145억'…편의점 투톱 GS25·CU 경쟁 더 치열해진다
- 전국 아파트 입주율 63.4%…미입주 사유, '세입자 미확보' 3개월째 ↑
- 尹 '채 특검' 거부권 시사에…민주 초선들 '천막농성' 나선다
- '역대급 하자' 오룡 힐스테이트 논란에…현대엔지니어링 "깊은 사과"
- 기재차관 "배추·양배추·김 할당관세 신규 적용…김 양식장 개발"
- 아파트 24층서 생후 11개월 조카 던진 고모…母 요리하는 사이 비극
- 민주 "정부, '라인 사태' 수수방관 굴욕외교…외통위·정무위 긴급 소집"
- 온라인 싸움이 현실판 살인으로…50대 유튜버들 현피 뜨다 사망
- 14조8000억 투자 '밀물'…기업들, 앞다퉈 '새만금 산단'에 새 둥지