[시애틀 수필-박보라] 땅속에서 맞잡은 손
- 24-01-08
박보라 수필가(한국문인협회 워싱턴주지부 회원)
땅속에서 맞잡은 손
늘 다니는 산책길이 있다. 집에서 출발해 아주 작은 오솔길을 지나 큰 건물을 돌아오는 길이다. 더 정확히 말하자면 주차장을 따라 길게 이어진 잔디밭을 도는 것이다. 세련되게 잘 지어 놓은 그 건물은 항공 회사 보잉의 디자이너 사무실이다. 거기선 태평양이 훤히 내려다보인다. 저 멋진 풍광을 보며 일한다니 참 좋은 근무환경이라는 생각도 든다. 이것이야말로 최고의 기업 복지가 아니겠는가. 부럽다 못해 감탄사가 절로 나온다.
이렇게 멋진 건물 주차장 입구엔 여기에 전혀 어울리지 않는, 아주 낡은 나무 표지판이 하나 서 있다. 그것은 오랫동안 아무도 관리를 해주지 않아서 누구의 시선도 끌지 못한다. 같은 이유로 나 역시 늘 그냥 지나치다가 괜한 호기심에 자세히 읽어보니, 그 자리가 아메리칸 원주민들과 백인들이 회의했던 자리라는 안내판이었다. 어느 쪽이 더 유리한 칼을 쥐었을지 말하지 않아도 알만한 불공정 거래, 주인 없던 땅이 주인 아닌 주인을 갖게 된 시간의 한 모퉁이에서 사람들은 오늘도 아무 생각 없이 그 땅을 밟고 또 밟는다.
주차장을 둘러 키도, 덩치도 고만고만한 나무들이 열 맞춰 서 있다. 같은 시기에 이 땅으로 이사 온 것이 틀림없다. 그런데 너른 잔디밭 위로 그들과 비교되는 서너 그루의 큰 나무가 있다. 건너편 생태 보호 구역에 갇힌 나무들과 생김새가 비슷하다. 그건 아마도 원래부터 그들이 함께 있었단 증거고, 그 자리에 사람들이 길을 깔고, 집을 짓고, 건물을 올렸단 뜻일 터. 다시 말해, 그 나무 서너 그루와 생태 보호 구역의 나무들은 원래 한 무리를 이루었을 것이고, 그들 사이에 있던 나무들은 인간의 필요에 따라 무자비하게 잘려져 나갔단 뜻이다.
그중 한 나무 아래 서서 하늘을 올려다봤다. 울창해진 나뭇잎 사이로 가느다란 빛이 새어 들어왔다. 손을 뻗어 격투기 선수의 등판 같은 기둥을 만져봤다. 수백 년 동안 흘린 피고름이 가피를 만든 듯, 거친 나무껍질이 울퉁불퉁하다. 이 상처의 흔적은 도대체 어디에서 온 것일까. 무엇이 그들에게 이런 상처를 낸 것일까.
인간 세상에서도 이와 비슷한 일이 있다. 삼풍 백화점과 성수대교가 무너졌을 때, 세계 무역센터 빌딩이 테러당했을 때, 세월호가 침몰했을 때, 수많은 사람이 죽어가는 것을 곁에서 보며 운 좋게 살아남은 자들이 있다. 하지만 그들은 잠시 안도의 숨을 내쉬었을 뿐 공포와 슬픔, 악몽으로 마음속에 가피가 생기기 시작했다. 겉으로는 볼 수 없는 그 상처에서 내내 피고름이 흘러내렸다. 어쩌면 그 상처는 그들의 기억 속에 깊이 뿌리 박고 있을지도 모른다. 때론 차라리 그때 죽는 것이 낫지 않았을까, 그들 대신 내가 죽었더라면 더 나았을 뻔했다며 큰 고통을 호소하기도 한다.
식물도 통증을 느낀다는 연구 결과가 있다. 자신의 잎사귀를 벌레가 갉아 먹을 때 반응한다는 것. 그 말이 떠올라 무심코 뿌리가 박혀있는 땅을 내려다보았다. 우리 눈에 보이지 않는 땅속, 그 안에서 그들의 뿌리는 아직도 서로 뒤엉켜 있을 것이다. 그리고 잘리고 뽑혀 나가던 다른 나무들의 고통을 서로 느꼈을지도 모른다. 그들은 뿌리를 손처럼 맞잡고 공포의 시간을 함께 겪었을 테고, 아프다고 울부짖는 다른 나무들을 돕지도, 구하지도 못한 채 신께 선택받은 자처럼 단 몇 그루만이 살아남았을 테다.
이 땅은 원래 갯벌이었다. 그때는 아무도 이 땅의 주인이 아니었다. 아메리칸 원주민들은 이곳에서 연어를 잡고, 산딸기를 따고, 나무 사이사이를 뛰어다녔다. 하지만 이제 이 땅에서 아메리칸 원주민들은 볼 수 없다.
이 땅의 슬픈 기억을 기억하는 나무들은 시간을 먹고 자라 어느새 나뭇잎 무성한 거목이 되었다. 아무도 쳐다봐 주지 않는 아주 작은 나무 표지판처럼, 아무도 알아주지 않는 이 땅의 상처를 마음에 품은 채 고요히 바다를 바라보고 있다. 그리고 저 드넓은 바다는 그들을 위해 시원한 바람을 뭍으로 밀어내고 있다. 나무의 가피가 떨어지고 새 살이 돋아난다.
등록된 댓글이 없습니다.
시애틀 뉴스/핫이슈
한인 뉴스
- 한국 스타트업 미국진출 위해 중진공·시애틀총영사관 협력
- 시애틀시 ‘6월4일 한국 중소벤처기업진흥공단의 날’로 지정
- 6월 정부납품 세미나 이번 주말 열린다
- 시애틀 한인, 워싱턴주 EOC 커미셔너로 활동
- “시애틀 한인 여러분, 유언장이나 상속 문제는 이렇게”
- 한인 꿈나무들 학예경연대회로 그림ㆍ글 실력 맘껏 발휘(+영상,화보)
- 페더럴웨이 통합한국학교도 장날행사로 여름방학들어가(+화보)
- 벨뷰통합한국학교 풍성하고 즐거운 종업식(+영상,화보)
- 시애틀통합한국학교 신나는 장날행사로 방학 들어가(+화보)
- U&T파이낸셜, 워싱턴주 한인여성부동산협회 세미나 성황
- 워싱턴주음악협회 올해 정기연주회 젊고 밝고 맑았다(+영상,화보)
- FWYSO 2만4,600여달러 장학기금 모았다
- [신앙과 생활-김 준 장로] 김철훈 목사 소고(小考-4)
- KORAFF 한인입양가족재단 한국문화축제 연다
- 타코마한국학교, 특별한 한국어 여름학교 캠프 연다
- KWA대한부인회 평생교육원 봄학기 수료식
- UW 한인 이수인교수 삼성호암상 받았다
- [하이킹 정보] 시애틀산우회 1일 토요정기산행
- [하이킹 정보] 워싱턴주 시애틀산악회 2박3일 캠핑
- [하이킹 정보] 워싱턴주 대한산악회 1일 토요산행
- <속보>아동성폭행 타코마 한인군인, 택시기사 살해혐의로도 기소돼
시애틀 뉴스
- 워싱턴주 학생들 아직까지 FAFSA 결과 통보 못받아 전전긍긍
- 워싱턴주 오늘부터 범죄용의차량 추격 다시 가능해져
- 오늘, 내일 시애틀지역 바닷물 올해들어 가장 많이 빠진다
- 워싱턴 주민 "도살업자가 엉뚱하게 우리집 애완돼지 죽였다"
- 시애틀지역 평균 집값 100만 달러 돌파했다
- UW 순위 다소 밀렸지만 세계 명문대 맞다
- "시애틀지역에서 저렴한 탁아소 어디 없을까요"
- 시애틀 말썽꾸러기 ‘벨타운 헬캣’ 운전자에 거액벌금 요구
- 미국 항공사 요금반환법 제정엔 시애틀 고교 영향도 컸다
- 시애틀 역사풍물인 길거리 시계 ‘부활’한다
- 워싱턴주 경제 미국서 최고로 좋다
- MS, 스웨덴 AI·클라우드 인프라에 2년간 32억 달러 투자한다
- 긱하버 퍼레이드행사서 급발진해 5명 부상(+영상)
뉴스포커스
- '김정숙 순방 기내식' 6292만원 중 4125만원 '운송·보관료'
- 아브레우 액트지오 고문 "포항 석유·가스 유망…전 세계 주목"
- 서울대병원이 쏘아올린 '집단휴진', 동네 의원까지 확산할까
- '첫 파업' 삼성 노조, 연가 투쟁 참여율 낮아…생산 차질 없을 듯
- 도종환 "못 참겠다, 이게 공식 초청장…호화 기내식? 50명이 같은 도시락"
- '울산판 전청조' 남성 5명 동시 교제하며 수십억원 뜯어
- 이재명·조국, 2시간 비공개 회동…'22대 국회 협력 방안' 모색
- '현충일 욱일기' 부산 의사, 결국 내렸다…성난 민심 '신상 공개' 돌진
- 페이커 이상혁 "돈·명예 한시적…선한 영향력 고민하고 실천하겠다"
- 美도 놀란 '필름형' 조현병치료제…CMG제약 “이번엔 FDA 벽 넘는다”
- 서울대병원 17일부터 전면 휴진…응급 제외한 외래·수술 중단
- "맘에 들지 모르지만 핸드백 장만"…최재영 카톡 내용 공개
- 전공의 사직서 받는 정부…의대생 '휴학계'도 받을까
- 탈북자 단체, 북한에 '임영웅 노래' 보냈다…전단 20만 장 살포
- 김정숙 인도행 동행 고민정 "나도 그 기내식 먹었다, 엄청났다 기억 없어…"
- 한일 국민소득 '절반→역전'까지 18년…1인당 GDP도 추월 전망