[시애틀 수필-김윤선] 빅 트리(Big Tree)
- 23-10-16
김윤선 수필가(한국문인협회 워싱턴주지부 회원)
빅 트리(Big Tree)
고개를 한참이나 뒤로 젖혀서야 나무의 꼭대기가 보였다. 어림잡아 나이가 1500살이라는데 땅을 딛고 서 있는 장딴지가 여전히 탄탄했다. 286피트의 키와 74.5피트의 허리둘레를 가진 이 나무의 이름은 Big Tree, 레드우드 숲에서 산다. 인증샷을 하느라 발뒤꿈치를 들고 허리를 곧추세웠는데 나무에 비하니 손가락 한 마디에도 미치지 않았다.
겉껍질 같은 건 부질없는 것이라며 훌훌 벗어버린 맨살에 드러난 굵은 주름이 작은 도랑을 이루었다. 묵은 옹이가 움푹움푹 패인 건 삶의 연륜이리라. 휘어진 곳 없이 쭉 뻗은 둥치가 어찌나 우람한지 과연 숲을 대표할 만했다. 빅 트리만큼 키 큰 나무가 없는 것도 아니지만 출중한 외모가 한몫하는 건 어느 세상이나 다름없어 보인다.
멀리서 가까이서 사진 몇 장을 찍어봐도 나무를 온전히 담는 건 불가능해 보였다. 그냥 눈에 담기로 했다. 찬찬히 더듬으니 아까 보이지 않던 것이 보였다. 더부살이 나뭇가지였다. 처음엔 옆에 있던 나뭇가지가 빅 트리에 팔을 걸쳐 놓았나 했다. 아니었다. 둥치에 웬 나무가 뿌리를 내린 것이다. 제 이파리와 다른 게 적어도 두세 종류는 되는 듯했다.
옆으로 트레일 코스가 이어졌다. 키 큰 나무의 숲(Tall Tree Grove)이었다. 삶과 죽음이 한자리에 있었으며 죽은 나무에서 생명을 키운 것도 있었다. 나무 밑둥치가 동굴처럼 뻥 뚫린 것도 있고, 뿌리가 서로 닿아 한 몸이 된 것도 있었으며, 불에 탄 듯 속이 시커먼 흉터를 지닌 것도 있었다. 같은 장소에서 자랐건만 모양새가 제각각이었다. 한 뱃속에서 태어나도 아롱이다롱이라더니 그렇다. 숲이 형성된 지 1500여 년, 그곳엔 마치 고대가 숨 쉬는 듯했다.
발바닥에 닿는 촉감이 숲의 속살을 밟는 듯 폭신폭신했다. 피톤치트 때문인지 기분이 상쾌해졌다. 장난기가 돌았다. 속이 뻥 뚫린 나무의 빈 둥치에 들어가 원시인의 흉내를 내고 곰이 되어 겨울잠 자는 시늉을 했다. 아, 나도 한 그루의 나무가 되었다.
트레일 한 바퀴를 돌고 다시 빅 트리 앞에 섰다. 나무는 왜 저렇게 키를 키웠을까. 그리고 제 혈육도 아닌 걸 왜 품었을까. ‘잭과 콩나무’ 동화가 생각났다. 마법의 콩을 심은 잭이 콩나무를 타고 하늘에 올라갔던 것처럼 빅 트리도 그러고 싶었을까. 갈매기 조나단처럼 먼 세상에 대한 궁금증이었을까. 눈 아래 내려다뵈는 숲에서는 무엇을 보았을까. 그의 팔에 다른 수종의 씨를 안은 건 사랑이었을까, 연민이었을까. 무엇보다 그의 기나긴 삶은 축복이었을까, 형벌이었을까.
아흔을 넘긴 어머니는 매일 밤 죽음을 기다린다. 이제 삶에 무슨 미련이 있겠냐고 하신다. 아버지 생전에 버릇처럼 다음 생에선 절대 만나지 말자고 으름장을 놓더니 이제는 먼저 떠난 아버지가 왜 당신을 데리러 오지 않느냐고 성화다. 어릴 때 동무들도 저승에서 저들끼리 노느라 당신을 잊은 모양이라며 못내 서운해한다. 부지런히 걷던 아침 산책도 이즈음 그만뒀다. 어떤 말도 어머니의 삶에 의욕을 불어넣지 못한다. 어머니의 기력이 나날이 쇠잔하다.
얼마 전 모임에서 한 친구가 말했다. 우리가 죽을 즈음엔 수명이 120세란다. 재수 없으면 150세까지 살 수도 있고. 그 말에 동감했다. 장수長壽가 재수 없음이 되어버린 인간 세상, 나무의 1500년은 무엇을 말하는 것일까. 그러고 보니 나무의 올곧은 자세가 마치 명상에 든 모습 같아서 다른 수종의 나무를 품은 게 예사로 보이지 않는다. 어쩜 장수한다는 건 이미 무념무상의 경지일까, 아니면 무장무애한 성품 탓일까. 너나없는 이파리들이 제 어미 품에 안긴 양 편안해 보인다.
남편이 빅 트리 전신사진을 보여준다. 하늘에 닿은 듯한 나무꼭대기에서 이파리들이 이마를 맞닿은 채 반짝인다. 굵은 허리둘레만큼이나 나무의 넓은 품이 그려진다.
등록된 댓글이 없습니다.
시애틀 뉴스/핫이슈
한인 뉴스
- “한인여러분, 부동산 매매 및 투자 정보를 알려드립니다”
- 한인 비즈니스를 위한 안전세미나 성황리에 열려
- 시애틀영사관 전문직 행정직원 채용한다
- 구순 앞둔 성옥순시인 두번째 시집냈다
- 워싱턴주 음악협회 정기연주회 매진임박 “20% 할인 혜택도”
- 시애틀오페라 '한국인의 날'행사 성황리에 열려(+영상,화보)
- 귀여운 시애틀통합 한국학교 유치부 졸업식 개최(+영상,화보)
- 벨뷰통합 한국학교 신나는 장날행사 성황리에 열려(+화보)
- 박용국ㆍ케이 전ㆍ리디아 리 “상공회의소 징계는 원천무효”
- ‘모두의 오월, 하나되는 오월’된 시애틀 5ㆍ18기념식(+영상,화보)
- [신앙과 생활-김 준 장로] 김철훈목사 소고(小考-3)
- 경찰 총에 사망한 LA한인 사건 바디캠 공개돼...문열리고 8초만에 탕탕탕
- ‘민중미술 거목’ 김봉준 화백 "‘다문화 공생’출발을 시애틀서…"(영상)
- 서은지 시애틀총영사, 오레곤 한인단체장들과 간담회 개최
- "서울대 워싱턴주 동창회 장학금 신청하세요"
- [하이킹 정보] 시애틀산우회 18일 3개 코스로 토요정기산행
- [하이킹 정보] 워싱턴주 시애틀산악회 18일 토요산행
- ‘불타는 트롯맨’탑7 “한인 여러분 정말 감사드립니다”
- 킹카운티 법원 정상기 판사 사실상 당선 확정
- 벨뷰통합한국학교 신나는 운동회 개최
- 한국 ‘민중미술 거목’ 김봉준 화백 시애틀온다
시애틀 뉴스
- 시애틀지역 등산로 직행 셔틀버스 운행 재개한다
- "아마존, 알렉사 음성비서에 생성형AI 탑재…구독료 받는다"
- MS '애저 코발트100 기반 VM(가상머신)' 출시…"성능 40% 향상"
- 타겟도, 맥도날도 가격 내리겠다
- “올해 워싱턴주지사선거 박빙의 승부 될 것 같다”
- 30년간 시애틀지역 전염병과 싸워왔던 제프 두친 국장 은퇴
- UW내 친팔레스타인 점거시위 오늘 해체된다
- 중국, 라이칭더 취임날 미국 보잉 등 제재 …"대만 무기 판매 관여"
- 시애틀타임스 40년 발행인 물러난다
- 킹 카운티 기록실, 엉뚱한 사람에게 700만달러 잘못 징수
- 50대 타코마 시의원,자궁경부암으로 별세
- 90세 흑인 전직파일럿 태운 블루오리진 우주선 발사(영상)
- 자폐 앓은 벨뷰 10대 밤새 탈출 대소동
뉴스포커스
- 법무부, '김건희 명품백' 최재영 출국 정지…31일 검찰 재소환
- 한국 이혼했어도 '혼인무효' 가능…대법, 40년 만에 판례 변경
- '외국인 가사 도우미' 저출생 효과 있겠지만…'월 200만원'은 장벽
- 尹, '26조' 특단 지원으로 '칩워' 승부수…반도체 경쟁 고삐
- '기준금리 3.5%' 11연속 동결…한은 "긴축 충분히 유지할 것"
- "전공의들 일용직 전전"…1646명이 생계 지원금 신청
- '추미애 법사위원장' 카드에 與 '황당'…민주, 당원 달래기 '구상'
- 이재명 "2만명 넘게 탈당했다" 고백…"당원 중심 정당으로 가야"
- 민주, 생존해병 어머니 편지 배달…'표단속' 국힘, 심기 불편
- 카카오 "개인정보 유출 아니다…과징금 조치에 '행정소송' 예고
- 민주, 15주기 노무현 추도식 총집결…친문계 결집 구심력 주목
- 尹 "총선 결과 안타깝지만 다 내 탓…국민께 다가가겠다"
- 연기금 이달 '팔자' 나섰다…삼성전자·SK하이닉스 집중 매도
- 뉴진스님 윤성호, 말레이 이어 싱가포르서에서도 공연 못 한다
- '한국 문단 거목' 신경림 타계, 향년 88세…노태우 정권선 사찰 대상
- '법카 유용' 김혜경 측근 배씨 "김씨 모르게 내가 결제"