[시애틀 수필-안문자] 어머니와 양배추
- 22-07-25
안문자 수필가(한국문인협회 워싱턴주지부 회원)
어머니와 양배추
동글동글 양배추가 쌓여 있다. 다듬지 않은 녹색 거친 겉잎에 눈길이 머문다. 아, 양배추 겉잎! 한 개를 집어 든 손에 정겨움이 묻어온다. 그 옛날 양은그릇에 담아 밥상에 올린 양배춧국이 민망해 엷은 미소를 띤 젊은 엄마. 웃음 가득한 아버지의 얼굴도 겹쳐 보인다.
어린 시절 우리 6남매는 한 작은 교회 사택에서 살았다. 가끔 친척이 한두 사람이 얹혀살기도 했다. 가난한 살림에 끼니때마다 어머니는 얼마나 힘이 들었을까. 계속 모자라는 찬거리를 감당할 수 없었던 어머니, 하루는 시장의 어느 채소 가게에서 다듬고 버린 시퍼렇고 뻣뻣한 양배추 겉잎을 몽땅 모아왔다.
사택에서 살 때라 늘 교인들이 드나들기 때문에 이불 솜만 한 보퉁이를 마루 구석에 감추어 두었다. 한데, 이를 어쩌나! 권사님 한 분이 ‘사모님 계세요?’하며 들어오시는 게 아닌 가? 엄마의 얼굴이 빨개지며 보퉁이를 바라보다가 눈이 마주쳤다. ‘아니 사모님, 이게 뭐유? 혼자서 몰래 잡수려고 감추어 놓으셨어요?’하며 꾸러미를 들쳐본다. 당황한 권사님은 ‘아이고, 사모님…애쓰시우.’ 하다가 얼른 딴청을 한다. 창피함은 권사님으로 끝났고, 한 동안 간이 잘 밴 양배추김치와 멸치가 둥둥 떠 있는 국은 얼마나 맛이 있었던가.
얼마 후 언니와 나는 결혼을 했고, 부모님과 동생들은 미국에 이민했다. 양배추의 비밀을 혼자 간직하던 그 권사님은 할머니가 됐고 위암으로 고생한다는 소식을 들었다. 언니와 내가 병문안을 갔더니 수척해진 몸이지만 옛날이야기로 생기가 돈다. 양배추 쌈이 있는 밥상이 들어왔다. 감추어 두었던 양배추 겉잎 사연이 떠오른 건 당연하다.
그 당시 부모와 동생들이 그리워 툭하면 눈물이 나던 때다. 참지 못한 권사님은 이불보따리 이야기를 꺼내신다. 깔깔대며 웃다가… 언니와 나는 고개를 들지 못하고 뿌옇게 가려진 밥상을 내려 보다가 울고 말았다. 놀란 권사님은 그렇게 고생하셨지만, 지금은 미국에서 자녀들의 효도를 받으며 얼마나 행복하냐? 재미있자고 한 말인데, 라며 쩔쩔맸고, 잠시 동안 어색한 분위기가 감돌았다.
마트에서 사 온 양배추 한 덩어리를 식탁에 올려놓고 서늘해진 가슴을 달래다가 양배추의 진가가 궁금해졌다. 어머니의 사랑 외에 무엇이 더 필요할까? 그래도 컴퓨터 자판을 두들겨 본다. 비타민A, B1, B2, C, E, U, 칼슘, 철분, 아미노산… 풍부한 영양소가 놀랍다. 소화에도 좋고, 위염, 위궤양, 위암도 예방한다고. 매일 양배추즙을 한 잔씩 먹으면 위병은 물론 다이어트, 피부미용에도 효과가 있다고 하니 얼마나 좋은 채소인가?
오랜 세월이 흘러 미국에 다 모인 자리에서 어머니가 이불보따리 사건을 잊은 듯 양배추 선전에 열을 올린다. ‘거 왜 아무개 권사님 말이다. 손자가 위병이 나서 밥을 잘 못 먹었잖니. 매일같이 양배추 즙을 만들어 먹였다는구나, 손자가 안 먹으니까 울면서 먹였어. 그 정성으로 위병이 다 나아 밥을 잘 먹는대. 너희들도 살짝 삶아서 쌈으로도 먹고… 양배추, 많이 먹어라.’양배추 겉잎 가득한 이불 보따리를 머리에 이고 어색하면서도 기뻐하던 젊은 날의 어머니 모습이 어른거린다.
자식들을 얼마나 사랑했으면 창피를 무릅쓰고 그런 용기를 냈을까. 효능이 무슨 문제랴. 양배추 겉잎에 담긴 어머니의 사랑과 손맛 때문에 멸치가 없어도 억센 양배추는 누그러졌고 국은 달았다. 그 사랑을 먹고 자라던 올망졸망 우리는 배고픔을 몰랐다. 반찬이 없는 날엔 더 유난스레 ‘와, 맛있다. 정말 맛있구나.’분위기를 붕 뜨게 만들었던 아버지의 능청도 한 몫 했었지.
가난했지만 부드럽게 풀어진 양배추 잎처럼 서로 어울려 달작 지근한 사랑으로 우린 행복하게 자랐다. 가족들을 배불리 먹여야 한다는 젊은 엄마의 깊은 사랑은 세월이 가도 변함이 없었기에 우리, 육남매는 오늘도 시애틀에서 건강하게 늙어간다. 그 자양분이 우리들의 후손들에게도 아낌없이 흘러들기를 바라면서.
겉잎이 퍼런 양배추를 바라보며 새삼 깨닫는다. 가난한 밥상에도 사랑이란 단맛이 보태지면 아이들은 밝게 자란다는 것, 또한 사랑을 먹고 성장하면 고인 그 사랑으로 내 가족 내 이웃을 사랑하게 된다는 것을. 웃음꽃 속에 희망이 싹트고, 어제의 사소한 기쁨들이 오늘의 감사가 되었다. 비록 양배추의 얼룩진 녹색 겉잎으로 차린 밥상이었지만 불만 없이 즐겨 먹은 우리를 흐뭇하게 바라보는 어머니, 그 사랑 속에 행복했던 우리의 경험은, 작은 천국과 무엇이 다르랴?
등록된 댓글이 없습니다.
목록시애틀 뉴스/핫이슈
한인 뉴스
- 벨뷰통합한국학교 풍성하고 즐거운 종업식(+영상,화보)
- 시애틀통합한국학교 신나는 장날행사로 방학 들어가(+화보)
- U&T파이낸셜, 워싱턴주 한인여성부동산협회 세미나 성황
- 워싱턴주음악협회 올해 정기연주회 젊고 밝고 맑았다(+영상,화보)
- FWYSO 2만4,600여달러 장학기금 모았다
- [신앙과 생활-김 준 장로] 김철훈 목사 소고(小考-4)
- KORAFF 한인입양가족재단 한국문화축제 연다
- 타코마한국학교, 특별한 한국어 여름학교 캠프 연다
- KWA대한부인회 평생교육원 봄학기 수료식
- UW 한인 이수인교수 삼성호암상 받았다
- [하이킹 정보] 시애틀산우회 1일 토요정기산행
- [하이킹 정보] 워싱턴주 시애틀산악회 2박3일 캠핑
- [하이킹 정보] 워싱턴주 대한산악회 1일 토요산행
- <속보>아동성폭행 타코마 한인군인, 택시기사 살해혐의로도 기소돼
- 600명 ‘코리아 나이트’서 스트레스 확 날렸다(+영상,화보)
- K-SCAN 한인상공인 길잡이 역할 돋보인다
- [화보] 코리아나이트 신나고 재미있었다
- 벨뷰통합한국학교 전통혼례식 "참 멋있어요"(+영상,화보)
- “FWYSO 봄 연주회에 한인 여러분을 초대합니다”
- UW동아시아도서관, 김봉준 작가 초청 행사
- [기고-샘 심] 제44선거구 워싱턴주 하원의원에 출마하는 이유
시애틀 뉴스
- 워싱턴주 경제 미국서 최고로 좋다
- MS, 스웨덴 AI·클라우드 인프라에 2년간 32억 달러 투자한다
- 긱하버 퍼레이드행사서 급발진해 5명 부상(+영상)
- 시애틀경전철 무임승차 단속 강화하니 "조심해야"
- 일부 페리 탑승대기 시간 길어졌다
- 오리건 해안 홍합채취 금지됐다
- 코스트코 핫도그 가격 '1.50달러' 안올린다
- 시애틀찾은 연방의무감 "고독은 전염병, 우리 모두 대처해야"
- 워싱턴주지사 출마한 퍼거슨장관 공직자 윤리위반 시비
- 워싱턴주 식당서 오늘부터 플라스틱용기 사용금지된다
- 워싱턴주 차나 주택 보험 왜이리 비싼가? "보험료 인상이유 밝혀라”
- 시애틀경찰국장은 ‘파리목숨’인가? 디아즈 국장 해임 놓고 논란
- 아마존 드론 장거리 배송 승인 얻었다
뉴스포커스
- 의료계 소송 대리인, '국가 상대 1000억원 손배소' 제기
- 원구성 협상 또 결렬…여 "협치가 국회법" 야 "법정 시한은 7일"
- '광주청년드림주택' 허위광고에…전세사기 폭탄 떠안은 청년들
- 밀양 성폭행 세번째 가해자 신상공개…"결혼해 딸 낳고 명품 휘감았다"
- 초등생이 무단조퇴 막는 교감 뺨 때리고 "개XX"…母는 교사 폭행
- '복귀냐 사직이냐' 기로에 선 전공의…"안 돌아간다, 의료붕괴 서막"
- "법 앞에 예외 없다"는 이원석, 지휘부 바뀐 중앙지검…김건희 소환 언제?
- 저축은행, 부동산PF 대출 연체액 석달새 ‘급증’…“2분기 더 악화된다”
- "아직 탐사 단계인데"…대통령까지 나선 유전 테마株 '활활'
- 포항 석유 탐사 주도한 美 전문가 내일 방한…검증 결과 신뢰도 제고
- 국방부 조사본부, 재검토 보고서에 "임성근, 안전 의무 다 안 해" 적시
- 민주, '김정숙 기내식' 공세 되치기…"尹 술자리 비용도 공개하라"
- 5월 물가 2.7% 10개월來 최저…"할당관세 등 안정세 지속 총력"
- 9·19 군사합의 전부 효력정지…한 총리 "북 도발 즉각조치"
- 복귀명령 해제하고 사직서 수리…오늘 '전공의 출구' 연다
- 양양 가는 고속도로에 누군가 돈 뿌려… 차 세우고 줍기 소동