김홍준
수필가(오레곤문인협회 회원)
곰
곰탕 떡국
노아의
홍수이래 가장 오랫동안 온 비가 아닐까? 생각이 들 정도로 계속 내리는 비로 인하여 대지는 물론이고
마음까지도 흠뻑 젖어서 주체할 수가 없는 지경이 되었다.
코로나 바이러스로 인하여 지쳐 있는데 설상가상으로
정신적인 고통을 주체하기 힘들다. 이 지역은 비가 많이 내리는 곳으로 알려져 있지만 이렇게 주야장창
오지는 안했었다.
오늘은
커다랗게 지어 놓은 그린하우스 안에서 땅을 파고 미리 농사지을 준비를 해보려고 몇 삽을 뜨고는 포기해 버렸다.
빗방울이
떨어지지 않는 온실 안에서도 주위에서 스며든 빗물이 어디를 가도 흠뻑 젖어 있어서 한 삽만 파내어도 물이 콸콸 스며 나온다. 3개월 이상 계속되는 장마 기간에 햇볕이 반짝 든 날은 5일도 안
되는 것 같다.
올해
큰 추위는 몰려오지 않아서 다행이다. 예년 같으면 크리스마스 무렵부터 연말연시가 가장 추운 이곳 날씨였는데
올해에는 코로나 바이러스가 무서워서 추위도 얼씬 못하는가 보다.
새해
첫날, 내가 어릴 적 한국에서 가슴 조이면서 손꼽아 기다리던 설날은 아니지만 음력은 사용하지도 않는
이 미국 땅에서 1월1일을 설날이라 하여 식구들끼리 떡국을
끓여 먹고 어려서부터 아이들에게 세배를 가르치고 세뱃돈을 주면서 향수를 달래곤 했다.
한국의
전통 명절을 알려주기 위해 세뱃돈은 늘 넉넉히 주었기 때문에 이제 머리가 다 크고 각자 살림을 차리고 사는 지금까지도 설날을 기다리며 다 모여
하루를 즐기게 되었다. 며칠 전에는 막내 아들이 전화를 해서 어떻게 할 계획이냐고 묻는다. 엄마 아빠와 고모가 늙어서 이런 때는 조심해야 하니까 다 생략하자고 하니 아쉬운 듯 알았다고 대답한다.
해마다
우리 가족은 추수감사절 날은 큰 아들 집에서 칠면조를 구워 먹고, 크리스마스 날에는 우리 집에서 모이고, 정월 초하루 날에는 고모 집에서 모여 떡국을 먹고 세배를 받고 세뱃돈을 나누어 주었는데 올해에는 모든 것을
생략해 버렸다.
내가
살던 농촌에서는 대부분 사람들이 농사를 짓고 사는 형편이었음으로 여름에 수확한 보리와 가을에 수확한 벼를 동네 방앗간에서 방아를 찧고 수확량의
10분의 1을 삯으로 주었다.
그 시절에는 인심이 좋아 방앗간에서 무료로 떡을 만들어 주었다. 각
가정마다 커다란 시루에 쌀을 쪄가지고 가서 혹여 식어 잘못될까 담요를 가지고 시루를 둘둘 말아 놓고 순번을 기다리곤 했다.
섣달
그믐날은 설음식 준비로 바쁘기 때문에 하루 전날 이른 새벽부터 늦은 밤까지 방앗간은 바쁘게 돌아갔다. 40~50cm
정도 되는 가래떡 2개씩을 수고비로 받고 그동안의 고객들이 방앗간을 이용해 주었다고 보은의
서비스를 하는 충남 예산의 훈훈한 인심이었다.
그러나 이것도 얼마 후에는 위생이 어쩌니 하며 떡 방앗간에서
문제를 제기하여 아름다운 풍습은 사라졌다.
가정마다
설날 아침 차례를 지내고 가족들끼리 조상들의 묘소를 찾아 성묘를 하고 나면 개구쟁이 우리들은 친구들과 삼삼오오 짝을 지어 동네 어른들께 세배를
다녔다.
대부분의 가정마다 어려운 형편이었기 때문에 세뱃돈을 주는 가정은 거의 없고 설음식 중에서 다식
과줄 곶감 떡 엿 밤 대추 등등을 주시면 자루를 가지고 다니면서 모아가지고 어느 집에 모여 윷놀이를 하면서 먹고 놀았다. 지금은 세상이 변하여 이런 풍습도 거의 사라지고 아련한 추억만이 남아있다.
지난해
마지막 날이었던 12월31일 타코마에 있는 도매상으로 팔
물건을 사러 가는 김에 동양식품점에 가서 당분간 먹을 음식을 사왔다.
다음 날이 설날이란 사실조차 잊고
코로나로 어수선한 와중에 가능하면 많은 사람들과 접촉하지 않고 빨리 빨리 쇼핑을 하고 와서 보니 설날 먹을 떡국을 잊어버리고 사오지 않았다. 냉동고 속을 뒤적이니 떡볶이용 가는 흰떡과 내가 가끔 즐겨먹는 가래떡이 한 봉지 나온다. 그것을 녹여서 썰고 물에 담가 놓았다. 국물은 보통 소 뼈를 고아
준비하지만 준비된 것이 없다.
지난해
봄 단골손님이 잡아 맛보라고 가져다 준 곰고기와 뼈를 고아 만들기로 했다. 얼은 것을 녹이고 한참동안
끓이니 구수하고 맛있는 국물이 뽀얗게 우러나온다. 세상에 우리 집에서만 맛볼 수 있는 색다른 음식이
탄생하는 순간이다.
곰고기는
질기거나 팍팍하지 않고 사근사근한 맛이 일품이다. 많은 양념을 하지 않아도 통마늘과 생강 그리고 한
수저 된장을 풀고 끓이면 모든 잡 냄새도 사라지고 독특한 맛은 소고기를 능가한다. 어느 경험자의 말에
소고기와 돼지고기의 장점만 모아 놓은 맛이라고 한다.
코로나
바이러스로 많은 사람들이 죽고, 사업장을 닫아야 하고, 직장을
잃고 어려운 중에도 일할 수 있는 가게가 있고, 좋은 인심 속에 단골손님들과 사랑을 나누고, 예쁜 공작새들과 몇 마리의 닭과 오리까지 기른다.
널찍한 그린하우스를
짓고 각종 채소들과 과일나무 그리고 화초들을 가꾸며 살 수 있으니 아무리 비가 많이 내려도 나는 행복한 사람이라고 생각하며 살 수 있는 은혜가
무한 감사하기만 하다.
